El eoder de la sugestion: los desnudos abstractos de Rafael
Navarro

En los anales de la historia de la fotografia se echa en falta la imagen espafiola, exceptuando, quiza, la de Ortiz
Echagie. Al examinar las limitadas obras dedicadas a la historia de la fotografia espafiola, se observa que el desnudo
femenino apenas esta presente, por no mencionar la inexistencia del desnudo masculino (1). Ello se debe obviamente a
dos motivos: el tradicional catolicismo del pais y la censura del régimen franquista desde 1939 hasta 1975. Fue
precisamente durante este periodo cuando otras naciones comenzaron a desarrollar sus propias historias en el medio
fotografico, lo que explica la preeminencia de los fondos y enfoques britanicos, alemanes, franceses y estadounidenses, y
la exclusién de la fotografia espafiola del ambito internacional. Escrutando las escasas revistas y bibliografia dedicadas al
desnudo femenino, tanto la fotografia espafiola como la internacional disponible en Espafia y la de la vecina Francia a
finales de los afios 60 y al principio de los afios 70, cuando Rafael Navarro comenz6 a definir su lenguaje fotografico,
podemos deducir que el artista no tuvo acceso a ninguna tradicién espafiola de desnudo femenino, mucho menos al
desnudo abstracto, que pudiera ser de utilidad para su proyecto. Navarro aprendio la historia de la fotografia y la técnica a
través de los libros, que constituian el vehiculo principal para la difusion de la imagen fotogréfica, tal y como el grabado lo
era para la pintura. Su biblioteca incluia suscripciones a revistas europeas sobre la materia y libros adquiridos durante sus
viajes por el extranjero. Aprendio por osmosis y asociacion en sus frecuentes visitas a la Galeria Spectrum, la primera
galeria de fotografia de Espafia, fundada en Barcelona en 1973, y posteriormente trasladada a Zaragoza. Alli, en 1974, fue
nombrado presidente de la sociedad fotografica local. Participd, ademas, en la fundacién del grupo Alabern (junto a Joan
Fontcuberta, Pere Formiguera y Manuel Esclusa). Tras 1975, su presencia recurrente en el Rencontres de Arles, el festival
de fotografia de Francia cofundado en 1969 por el fotégrafo francés Lucien Clergue (a quien nos referiremos mas
adelante) también contribuy6 a su formacion visual. Después mantuvo poco contacto con los fotégrafos espafioles de
generaciones anteriores, los cuales estaban mas interesados en la fotografia documental. Autodidacta y sin tradicién
fotogréfica en la cual apoyarse, es muy meritorio que Navarro haya emergido en la escena espafiola a mediados de los
afios 70 con un trabajo maduro y sofisticado orientado al desnudo femenino. La primera reproducciéon de Navarro en la
revista madrilefia Nueva Lente, una publicacion que data de 1975 y considerada radical para su época, es una
representacién de un arbol retorcido cuyas torturadas extremidades de curvas abstractas recuerdan a los pimientos de
Edward Weston de 1930. Su primer desnudo femenino data de 1968, y su primera serie completa de 1975 (Formas).
Nueva Lente publico su primera serie de desnudos en el ejemplar de septiembre de 1976. Sin embargo, Navarro nunca se
identifico con la corriente irreverente, espontanea y, en ocasiones, vulgar asociada a la revista. Los escenarios inventados,
los colores psicodélicos y las imagenes manipuladas eran (y siguen siendo) un anatema para sus principios estéticos, los
cuales analizaremos enseguida. Nueva Lente publico algunos desnudos femeninos con anterioridad a la muerte de Franco
en noviembre de 1975. La revista hizo publicas las distorsiones de André Kertész, pero ninguno de sus famosos desnudos
de 1933; sin embargo, la revista se refirié brevemente, sin ilustraciones, a la exhibicion de las fotografias de los desnudos
femeninos de Lucien Clergue (Witkin Gallery, Nueva York, 1978). Los escasos desnudos publicados por Nueva Lente
fueron aquellos expuestos en la galeria Multitud a principios de 1976 (2). Navarro tampoco participé activamente en el
emergente arte conceptual, donde en algunos casos extremos, el cuerpo desnudo fue sujeto de tal nivel de distorsion,
degradacion e incluso obliteracion, que ni siquiera se puede seguir definiendo como fotografia de un desnudo (3). También
durante los afios 70, las fotdgrafas femeninas denunciaron la exploracién de su propio cuerpo, censurando la mirada
masculina que premia la atraccién sexual y la belleza externa, una postura con la cual, obviamente, Navarro no
comulgaba. La degradacién del cuerpo se convierte en el segundo anatema de la estética de Navarro. Apenas adopté la
maxima del «todo vale» promulgada por La movida, nombre empleado para describir la explosion de creatividad
transgresora que tuvo lugar en Madrid (y no en Zaragoza) tras la muerte de Franco en 1975 y hasta principios de 1980.
Fue entonces cuando Miguel Trillo y Alberto Garcia Alix documentaron la escena urbana y sus excesos, y Ouka Lele y
Pablo Pérez Minguez inventaron un nuevo enfoque en el retrato. El tercer fundamento de la obra de Navarro es que no
particip6 de las llamadas «contaminaciones» del medio fotografico, porque prefirid no manipular ni el objeto ni el medio
fotografico, y trabajo sin color. Ademas, se abstuvo de emplear la vulgarizacion corporal y la sexualidad explicita, su cuarto
principio. Aqui tenemos los cuatro pilares de la obra de Navarro, a la que debemos afiadir precisamente la quinta de
consistencia. El artista adopta sélo una parte del concepto clasico del desnudo femenino tan diestramente descrito por Sir
Kenneth Clark en su libro The Nude. A Study in Ideal Form, publicado por primera vez en 1955 (y al que mucho dudamos
que tuviera acceso Navarro en los afios 709 (4). En gran nimero de ensayos sobre fotografia es obligatoria una referencia



a Walter Benjamin, y al debatir la diferencia entre el cuerpo «desvestido» («un cuerpo acurrucado, indefenso y desprovisto
de ropa») y el cuerpo «desnudo» («equilibrado, prospero y confiado»), es obligado referirse a Sir Kenneth Clark para
discriminar entre ambos, siendo éste Ultimo el ideal del cuerpo distanciado de la vulgar realidad (5). Es pertinente citar
literalmente la obra de Jorge Lewinski The Naked and the Nude, cuando considera la afirmacion de Sir Kenneth sobre la
fotografia del desnudo tal y como la percibe Rafael Navarro. Naturalmente, Sir Kenneth acepta completamente la idea de
gue la admiracion hacia la belleza del cuerpo humano (principalmente femenino, por supuesto) es uno de los elementos
mas importantes de la evolucién de todas las artes plasticas pero, a su vez, en su opinion «... el cuerpo no es uno de esos
sujetos que pueden transformarse en arte por transcripcion directa, como un tigre o un paisaje nevado». Un cuerpo
desnudo, real y vivo sélo es «un punto de partida para la obra de arte» y para poder cumplir con las exigencias de una
verdadera obra de arte debe ser transformado, embellecido y perfeccionado por la mano del artista. «<No queremos imitar»,
aflade, «queremos perfeccionar». Como era de esperar, Sir Kenneth dedica palabras duras a los fotdgrafos que trabajan el
desnudo. A pesar de su destreza y gusto, e incluso con una maodica dosis de retoques y suavizacion, «el resultado casi
nunca es satisfactorio ante los ojos de quienes estan acostumbrados a las armoniosas simplificaciones de la antigiiedad»
(6). Como buen erudito, Sir Kenneth estaria familiarizado con las rendiciones del desnudo de Alfred Stielglitz y Edward
Weston, y nos preguntamos por su omision peyorativa del desnudo fotografico. Podemos elucubrar que su objecion se
debia principalmente a Edward Weston, casi ochenta afios después de la manipulacion pictorialista de la fotografia
pictorica que dominaba la escena, quien finalmente se centré en promover la verdadera esencia de la fotografia; aquello
que soélo la fotografia podia capturar y que la pintura no podia. Alineado con el modernismo de los afios 20 y 30, Weston
propugnaba que «la cAmara debe emplearse para registrar «la vida», para capturar la sustancia y la quintaesencia de «la
cosa en si», ya sea acero pulido o carne palpitante... estoy seguro en mi convencimiento de que la fotografia debe
enfocarse a travées del realismo» (7). Conseguido, debemos afiadir, mediante el uso de la clasica e inalterada fotografia en
blanco y negro: nada de doble exposicién e intervencion en el cuarto oscuro, normas adoptadas por Navarro y entre las
gue también se excluye la manipulacion digital. En plena fiebre causada por la nueva libertad politica y licencia artistica
tras la muerte de Franco, y el urgente deseo de modernizar instantdneamente Espafia, Rafael Navarro prefirié6 permanecer
en calma disciplinadamente, retornando a los conceptos serenos y acriticos de la fotografia clasica modernista. Hasta
cierto punto, artisticamente hablando, se encontraba como un pez fuera del agua con su generacién. Navarro es un
formalista e insiste en la independencia entre el arte en sus obras abstractas y sus obras representacionales, donde hace
pocas referencias al mundo real y social. El fragmento, y no la pieza en su totalidad, es el vehiculo de la emocion. El
cuerpo humano en su fotografia es un pretexto para la investigacién, de la misma manera que los griegos fueron mas alla
en su escultura clasica para acercarse y definir una forma ideal de belleza. El desnudo abstracto del fotégrafo es anénimo
y no tiene rostro; no es un retrato. Ella esta despojada de su identidad sin ninguna narrativa, sin connotaciones histdricas o
politicas ni referencias culturales —excepto porque su piel es blanca. El contenido es la sensacién evocada mediante el
poder de la sugestion. Navarro es un purista, en la misma linea que Edward Weston, y con algunas referencias
tangenciales al desnudo femenino del fotografo britanico Bill Brandt (afios 1950) y del francés Lucien Clergue (afios 1970),
ninguno de los cuales le dedic6 la obra de toda una vida al desnudo. Navarro ha alternado su investigacion del desnudo
abstracto con la del objeto representativo e, intermitentemente, incluye la fotografia abstracta en lo Ultimo. Conviene
resaltar cuatro series de desnudos abstractos: las 12 fotografias de Formas (1975); las series relacionadas de Duo y
Despertar (ambas de 1989); Tientos (1995) y el proyecto de Ellas (2000-2). Primero, Navarro visualiza la composicién y
elimina los detalles accesorios antes de hacer la toma. El cuerpo esta dispuesto contra un fondo neutro, acentuando el
riguroso contraste positivo-negativo entre el blanco y el negro para crear con elocuente simplicidad y con pocas
gradaciones tonales, muy del estilo de Bill Brandt. Para ilustrar el impacto poético de la simplicidad, de nuevo, nos
referimos a Edward Weston; en esta ocasién a la famosa fotografia de la espalda de Anita Bremmer, tomada en 1925. Es
un negativo retocado. Originalmente, el papel de la pared con motivos florales era visible en el fondo de la imagen, lo que
distraia de la abstraccién estética de la forma. Menos, desde luego, es mas: la forma de pera no habria alcanzado tanta
fama si el fondo no hubiera sido modificado. Sabemos por los diarios de Weston que siempre se encontraba con «un
problema con los fondos». Cuando escribié sobre su serie de imagenes de pimientos verdes en 1930, confiesa que hasta
gue no recliné un pimiento sobre un embudo de hojalata, no logré la cualidad abstracta y tactil que buscaba. No queria
ninguna injerencia externa, solo la forma en si. La serie de desnudos de 1934 (Charis, Santa Mdénica) se hace eco de la
sinuosa forma en «S» de los pimientos, de la misma manera que las ramas de arboles retorcidos a los que nos hemos
referido anticipan las complejas posturas de obras posteriores. En Formas 1 logra eso mismo. Otras fotografias de la serie
Formas tienen partes del cuerpo identificables o ambiguas. Los fragmentos destilan una textura suave y satinada. En
Formas 12 se evidencian las cualidades de la piel (la carne palpitante de Weston) y percibimos la importancia critica y
decisiva de la luz: Navarro domina con maestria las singularidades de la luz y desde 1975 sus desnudos abstractos son



eminentemente tactiles y escultéricos. En referencia al escultor Brancusi como fotégrafo, el critico de arte John Coplans
observé que «en contraste con la pintura, la escultura como medio esta afectado crucialmente por la luz, la textura, la
intensidad y la ubicacion desde donde irradia la forma escultérica para revelar su masa, su contorno, su superficie, su color
y su estado de &nimo. La expresividad de una escultura puede cambiar radicalmente con variaciones en la luz» (8). La
observacioén es aplicable a Navarro si sustituimos el término «escultura» por «fotografia». Coplans contindia explicando
cémo Brancusi insisti6 en fotografiar sus propias esculturas al no encontrar satisfactorias las reproducciones de otros. Los
resultados plasticos del control de la luz artificial en las imagenes de las esculturas de Brancusi podrian ser los mismos
gue Navarro obtiene de sus modelos; ambos son conscientes del contraste de la textura y el juego de sombras. Mientras
Brancusi fotografia un objeto inanimado, Navarro captura un modelo vivo y organico. Estas cualidades se ponen de
manifiesto especialmente en la carne y huesos de El Despertar de Navarro, en el ropaje de Tientos y en las diferentes
texturas de piel de los varios modelos de Ellas. Navarro conocié a Lucien Clergue en Arlés y esta familiarizado con su
obra, en particular, Los gigantes (1977). Navarro crea sus desnudos en el estudio, mientas que Clergue los fotografia en la
playa y en el agua. Ambos admiran la claridad de la obra de Weston, y tienden a eliminar el rostro de los modelos y se
centran en capturar la carne palpitante de los cuerpos. Coplans colabor6 en la fundacion de la influyente revista Artforum
en 1962 y también investigo la historia de la fotografia. El medio fotografico mantuvo una posicion preeminente en la
revista e inspiro el inicio de su propia carrera como fotdgrafo en 1984, consagrada casi exclusivamente a su propio cuerpo
desnudo. Los distintos enfoques de Coplans y Navarro ilustran perfectamente la diferencia entre el cuerpo «desvestido» y
el cuerpo «desnudo». Los autorretratos de Coplans representan fragmentos de su cuerpo tal y como son: carnes flaccidas
y una espalda velluda, «con verrugas y todo». Como posmodernista, cuestiond toda presuncion previa sobre la naturaleza
y el propésito del arte, y rechazé cualquier formalismo y embellecimiento, haciendo hincapié en el culto a lo banal y lo
ordinario. Su actitud hacia su propio cuerpo es descarada, mientras que Navarro aborda el desnudo con respeto, casi con
reverencia. Los autorretratos de Coplans son practicamente la antitesis de los cuerpos de la obra de Navarro, casi como la
bella y la bestia. Hay, sin embargo, similitud entre los dos fotégrafos. Ambos incluyen el uso de los fragmentos, desarrollan
las series, repiten las formas, usan los espacios confinados y reconocen la importancia de la escala. Las fotografias de
Coplans son monumentales y no caben en la mayoria de las galerias. Navarro confesé en una entrevista a la periodista
Silvia Mangialardi en 2003 que él oscilaba entre el susurro en formato intimo (Formas y Tientos) y el grito sobre un cuerpo
sobredimensionado. « ...Fue ir encontrando la distancia de lectura que le diera al observador mayor intimidad o no. Si
haces una obra de 3 x 2 metros nadie puede mirarla de cerca porque no ve nada, debe alejarse. Entonces el tamafio
depende de si quieres gritar o susurrar. Segun qué cosas, te apetece decirlas bajito» (9). Numerosas composiciones de
Navarro estan construidas geométricamente. El triangulo se repite en muchas de sus series (Dipticos, Las formas del
cuerpo), casi siempre en referencia al area poblada por el vello pabico. Sin entrar en la historia de la censura, Adan y Eva
y la hoja de parra, la pornografia y similares, reconocemos que esta representacion solo ha sido aceptable en Bellas Artes
a partir del siglo XX. El Origen del mundo de Courbet en el siglo XIX fue considerado un escandalo en su época. La Ultima
obra de Marcel Duchamp, realizada durante un largo periodo de tiempo, Etant donnés: 1. la chute d"eau 2. le gaz
d’éclairage estuvo rodeada por el sigilo y el secreto, y no fue mostrada en publico hasta después de su muerte en 1968;
hacia los afios 70, su representacion fue practica habitual. No es casualidad que Navarro participara en 1978 en la
exhibicion colectiva Homenaje a Marcel Duchamp en la galeria Moderna de Liubliana, Eslovenia. Mostré su Involucién de
1976, donde aparece el primer triangulo pubico, un tributo muy apropiado a Marcel Duchamp. Ademas del triangulo, los
circulos y las curvas tan asociados al cuerpo femenino ayudan a crear paisajes corporales (bodyscrapes, un término
empleado para describir los autorretratos desnudos de Arno Rafael Minkkinen), particularmente en la serie Ellas. En
conclusién, entendemos que si Sir Kenneth Clark estuviera vivo en 2006 deberia reconsiderar su afirmacion sobre la
fotografia del desnudo. La escribi6 a principios de los afios 50 y desde entonces algunas practicas y actitudes artisticas
revolucionarias se han fusionado para reenfocar el desnudo. La discrecion, la sugestion y la mirada poco actual de los
desnudos abstractos de Rafael Navarro puede que le hubieran sugerido emociones mas acordes con nuestros tiempos.

Notas 1 — Hemos revisado la seccién dedicada a la fotografia espafiola en la enciclopedia de artes plasticas Summa Artis
(s6lo aparecen listados dos desnudos, de Willy Koch y Arnold Walter) y las monografias regionales sobre Extremadura,
Canarias y Catalufia.

2 — Los desnudos fotograficos femeninos publicados en Nueva Lente antes de noviembre de 1975 fueron realizados por
Bill Brandt, Wynn Bullock, Christian Vogt, Shinoyama Hiro, Ddmore, George Tourdjman y Schad.

3 — Jorge Lewinski, The Naked and the Nude. A History of Nude Photography, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1987,
p. 9.

4 — Publicacion original en 1955, The Nude. A Study in Ideal Form y en espafiol en 1981 con el titulo El desnudo: un



estudio de la forma ideal. Navarro ha confirmado que no lo ha leido.

5 — Lewinski, op.cit., p. 9 para ésta y demas observaciones en este parrafo.

6 — Ibid.

7 — Terry Barrett, Criticizing Photographs, Mayfield Publishing Company, Mountain View, California, USA, 2000, p. 121.
8 — Stuart Morgan, ed., Provocations. The Writings by John Coplans, London Projects, Londres, 1996, p. 231.

9 — http://www.fotomundo.com/miscela/reportajes/navarro.shtml (17/03/2006).



